
WAAROM EERST DE HELE 
BIOSCOOP EN TOEN MIJN 

BESTE VRIENDIN MOEST HUILEN

Mijn vriendin zegt dat het leven soms net een
zwarte kat is. Ongemerkt besluipt het je, dan
schuift het zijn nagels uit en wordt je hart openge-
krabd. Mijn vriendin zegt heel vaak zulke vreem-
de dingen over het leven en vroeger begreep ik
soms niet wat ze bedoelde. Maar toen werd míjn
leven opeens een zwarte kat, en toen het zijn nagels
uitstak, begreep ik mijn vriendin plotseling. Al-
leen was ze toen mijn vriendin niet meer, en dat is
precies waar het om gaat in dit verhaal. Maar het
gaat natuurlijk om nog veel meer: om Sneeuwwit-
je en de zeven dwergen, om Dracula’s dochters en
mijn gevecht tegen de draak, om de uitslover, Glo-
ria en The Lion King en natuurlijk ook om mijn wens
en om het ongeluk... maar nu heb ik al te veel ver-
teld. Geen mens begrijpt dit verhaal als ik het van
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achteren naar voren vertel. Dus begin ik bij het
begin.

In het begin was ik Catgirl en sneeuwde het bui-
ten. De sneeuw was wit en mijn leren kostuum was
zwart, net als mijn glimmende laarzen en mijn kat-
ten staart die op de rode loper achter me aan sleep-
te. Die rode loper lag voor de bioscoop, want van-
daag ging mijn speelfilm in première.

Al maandenlang draaide de trailer van mijn film
in alle bioscopen, en de wereld kon nauwelijks
wachten om mij te zien. Ik, de beroemde actrice
Lola Veloso, als Catgirl. Natuurlijk had ik al in veel
films de hoofdrol gespeeld, maar Catgirl was abso-
luut mijn beste rol tot nu toe. Toen het licht in de
 bioscoop uitging, was het doodstil. Het gordijn
ging open en de film begon. Ik klom op flatgebou-
wen, verjoeg vijanden met mijn vlijmscherpe klau-
wen en natuurlijk redde ik de wereld. Maar mijn
lievelingsscène was die waarin ik de jongen redde
van wie ik hield. En die ik daarna kuste. De jongen
van wie ik hield, heette Alexandre. Ik had hem naar
mijn schuilplaats gebracht, want hij was zwaarge-
wond en daarom kuste ik als eerste zijn wonden. Je
moet weten dat mijn Catgirl-kussen een magische
uitwerking hebben. Toen ik zijn wonden met mijn
kussen had genezen, zoende ik Alexandre op zijn
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mond. Niet dat hij daar gewond was, maar ook
daar had mijn kus een magische uitwerking, want
Alexandre vroeg of ik met hem wilde trouwen. Ik
dacht even na en zei toen ‘miauw’. Dat betekent in
kattentaal: ‘Ja, dat wil ik.’

Op dat moment begonnen alle mensen in de 
bio scoop te huilen, vooral mijn papai, die natuurlijk
naar de première was gekomen, samen met mama,
oma, opa, mijn tante Liesbeth, Penelope, mijn
vriend Alexandre en mijn beste vriendin Flo. Die
had overigens ook een rol in Catgirl, alleen niet de
hoofdrol, want die had ik tenslotte. Toch ging ook
mijn beste vriendin huilen. Eerst zachtjes, toen
steeds harder en toen zo hard dat ik mijn ogen
open deed – en terugkeerde naar de werkelijkheid.
Jullie weten wel waarheen, of niet?

Ja, de werkelijkheid, dat was mijn kamer in de
Bismarckstraat 44 in Hamburg, en daar was ik dan
wel Lola Veloso, maar niet Catgirl en ook geen be-
roemde actrice, maar de dochter van mama en
papai, de kleindochter van oma en opa, de nicht
van tante Liesbeth, de beste vriendin van Flo – en
zoals bijna elke nacht had ik last van slapeloosheid.
Jullie weten het vast nog wel: als ik niet slapen kan,
begin ik te fantaseren en stel ik me voor wie ik zou
zijn als ik niet ik was. Dan ben ik zangeres of jour-
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naliste of spion, en heb ik ook meestal een andere
naam. Maar als beroemde actrice heb ik besloten
om mijn echte naam te houden. Ten eerste omdat ik
in mijn vele filmrollen sowieso altijd andere namen
heb, en ten tweede omdat Lola Veloso voor een be-
roemde actrice echt wel heel goed klinkt.

De jongen van wie ik hou heet ook in het echt
Alexandre, omdat hij Frans is en in Parijs woont.
Maar ik noem hem Alex en hij noemt mij Lola Leeu-
win of ma chérie. Dat is Frans voor ‘mijn schat’, en
het smelt op de tong als een magisch woord. Mijn
beste vriendin Flo woont in Hamburg en die nacht
lag ze naast me.

Ze sliep, en huilde echt. Ze huilde zo vreselijk
heftig dat mijn hoofdhuid begon te kriebelen. Ik
kneep in haar wangen tot ze haar ogen opendeed
en ‘au’ zei.

‘O, deed dat pijn?’
Flo knikte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Je hebt me ontzettend pijn

gedaan.’
‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik wilde je alleen maar wakker

maken. Daarom kneep ik je.’
Flo schudde haar hoofd. ‘Nee, dat was het niet.

Het was wat je zei.’
Hè, wat was dat nou? ‘Ik zei niets,’ zei ik.
‘Wel waar,’ zei Flo, en haar stem klonk heel zwak.
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‘“Ik haat je en ik wou dat je dood was!” Dat zei je, en
toen liep je weg en ik wist dat het voor altijd was.’

Ik ging overeind zitten. ‘Dat was toch alleen maar
een droom, Flo.’

‘Ja, dat weet ik wel, maar hij was zo...’ Flo streek
door haar zwarte piekharen. ‘...hij was zo echt.’

Ik hield een zakdoekje voor de neus van mijn
beste vriendin. ‘Flo, doe niet zo raar, zoiets zou ik
toch nooit zeggen?’

Flo snoot haar neus en stond toen op om een glas
water te halen. Toen ze de kamer uit was, kreeg ik
een heel raar gevoel in mijn buik. Dat gevoel ging
niet over toen Flo weer terug was, naast me kwam
liggen en begon te praten over het toneelstuk. Ook
in het echt wilde ik namelijk eigenlijk best wel een
beetje actrice worden. Ik zou dan wel niet Catgirl
spelen, maar ik zou wel over een paar maanden in
het schooltoneelstuk spelen – en met een beetje
geluk kreeg ik de hoofdrol in het stuk dat juf Wie-
gelman voor ons had uitgezocht. Het was Sneeuw-
witje en morgen zouden we beginnen met de repe-
tities. Eerlijk gezegd vind ik het stuk een beetje suf.
Ik bedoel maar, we zitten in groep zes! Maar opa
zegt altijd dat je klein moet beginnen en ik vind dat
hij daar gelijk in heeft. Catgirl kon ik ’s nachts zijn.
Overdag zou ik Sneeuwwitje spelen.

15

Lola wordt beroemd 1-264:Opmaak 1  23-08-2010  11:10  Pagina 15



‘Als Annalisa die rol tenminste niet krijgt,’ be-
dacht Flo. Annalisa wilde namelijk ook Sneeuwwit-
je zijn.

‘Annalisa!’ brieste ik. ‘Heb je wel eens een blonde
Sneeuwwitje gezien?’

‘Nee,’ gaf Flo toe. ‘Maar als het dáárom gaat, krijg
jij die rol ook niet.’

Ik zuchtte. Jammer genoeg had Flo gelijk. Want ik
was ook blond en niet donkerharig zoals mijn
papai, maar dat kon ik best veranderen.

‘Ik kan een pruik kopen. Of mijn haren verven.’
Flo gaapte. ‘Maar dat kan Annalisa ook.’
‘Maar toch,’ zei ik, ‘als íémand Sneeuwwitje wordt,

dan ben ik het. Wacht maar af.’
Ik nestelde me naast Flo en een paar minuten

later was mijn vriendin in slaap gevallen. Maar ik
bleef wakker. Ik probeerde om weer Catgirl te wor-
den of mijn premièrefeest te vieren of ten minste de
Sneeuwwitje-rol voor Annalisa’s neus weg te kapen.
Maar op de een of andere manier hoorde ik steeds
weer die zin die ik in Flo’s droom had gezegd. Ik
kwam weer uit bed en liep naar het raam. Buiten
vielen enorme sneeuwvlokken uit de lucht en toen
ik het raam opendeed, was de wereld wonderbaar-
lijk stil.

‘Ik zal je nooit haten, Flo,’ verbrak ik zachtjes de
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stilte. Mijn vriendin smakte
in haar slaap en toen ik
naast haar ging liggen, be-
dacht ik dat ik eigenlijk
heel gelukkig was. Ik
had een beste
vriendin, ik had
een jongen van
wie ik hield
en heel gauw
zou ik ook nog
een ontzettend leuke rol krijgen. En dan was ik
bijna een echte actrice. Dat zei papai tenminste,
toen we ’s avonds aten in De Parel van het Zuiden.
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DONKERE GEZICHTEN EN EEN
VLIEGENDE  NOORDZEE -

KRABSTAART

Het is nog helemaal niet zo lang geleden dat De
Parel van het Zuiden bijna de grootste flop van
Hamburg was geworden. De Parel van het Zuiden
is ons Braziliaanse havenrestaurant, waar Flo’s
moeder als serveerster werkt, als ze tenminste niet
op het podium staat en zingt. Als ze dat doet, ziet
ze eruit als een superster. Na haar laatste optreden
kreeg ze zelfs een aanbieding van een muziekpro-
ducer om samen met de Braziliaanse muzikant
Eduardo Macedo een cd op te nemen. En nu is De
Parel van het Zuiden de grootste topper van Ham-
burg – dankzij Flo en mij. Een tijdje geleden waren
we geheim agenten. Onze grootste vijand was de
uitslover, een beroemd restaurantcriticus, die ont-
zettend akelig had gedaan tegen Penelope en ons
restaurant wilde vernietigen met een gemeen arti-
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